Ein waschechter Sokchoer und seine Fischerfreunde

Über die Qualität eines Hauses für Mulhoe – die eiskalte, süß-säuerliche, leicht scharfe Suppe mit rohem Fisch – entscheiden die Zutaten, nicht die Messerkunst.

Zu diesem Schluss sind wir nach vielen Jahren in diesem Geschäft gekommen. Mögen die Hände noch so flink, die Brühe noch so gut sein: Wenn der Fisch, der am Morgen hereinkam, mittelmäßig ist, merkt der Gast es sofort. Da lässt sich nichts verstecken.

Und die besten Zutaten bekommt man nicht mit Geld allein. In Sokcho schon gar nicht.

Der erste Anruf kommt vom Hafen

Ich bin in Sokcho geboren und aufgewachsen.

Ich bin hier zur Grundschule und zur Mittelschule gegangen und wohne bis heute im selben Viertel. Die Freunde, mit denen ich Fußball gespielt habe, die älteren Jungs aus der Nachbarschaft, die Jüngeren, die uns hinterherliefen – viele von ihnen fahren noch heute zur See. In Sokcho ist das völlig normal.

Und deshalb gibt es Morgen wie diesen:

Ein Boot läuft nach einer Nacht auf See in den Hafen ein – und zuerst klingelt das Telefon in unserer Küche. „He, der Fang ist heute gut. Komm und schau ihn dir an.“

Bevor die Ware auf den Großmarkt geht, sehen wir als Erste das Beste, was das Meer an diesem Morgen hergegeben hat. Fisch, der durch die Auktion und mehrere Zwischenhändler gegangen ist, ist nicht dasselbe wie Fisch direkt vom Boot. Zeit ist Frische.

Deshalb sagen wir es ganz offen:

„Einen Fisch oder eine Meeresfrucht, die es bei Sokcho Hangari Mulhoe nicht gibt, hat auch kein anderes Mulhoe-Haus in Sokcho.“

Das mag nach Angeberei klingen. Aus unserer Sicht ist es eher eine Tatsachenfeststellung. Wenn wir es nicht haben, hatte das Meer es an diesem Tag nicht.

Was man mit Geld nicht kaufen kann

Manchmal werden wir gefragt: „Dann bieten Sie doch einfach mehr als alle anderen?“

So funktioniert das nicht. Fischer geben ihren besten Fang nicht irgendwem. Nach einer Nacht harter Arbeit soll er zu jemandem gehen, der ihn richtig zu behandeln weiß. Deshalb zählen lange Bekanntschaft und gegenseitiges Vertrauen so viel.

Dreißig, vierzig Jahre in derselben Stadt werden zu genau dieser Art von Kapital. Nicht weil wir besonders clever wären – wir profitieren schlicht davon, hier aufgewachsen zu sein.

Ein Laden, der auch mal „heute nicht“ sagt

Das Netzwerk von zu Hause hat noch eine andere Seite: den Druck, ehrlich zu bleiben.

Das Meer macht, was es will. Bei hohem Seegang bleiben die Boote im Hafen, in den Schonzeiten verbietet das Gesetz den Fang. Und wenn die Schwärme weiterziehen, bleibt eine Art manchmal das ganze Jahr über knapp.

Der Tintenfisch ist das beste Beispiel. Früher war Sokcho gleichbedeutend mit Tintenfisch; heute schwanken die Fangmengen enorm. Es gibt Phasen, in denen sich der Preis vervielfacht.

Dann rechnen wir ehrlich zum Tagespreis ab. Und an Tagen, an denen die Ware nichts taugt, verkaufen wir sie schlicht nicht.

Wir wissen, dass das enttäuschend ist. „Warum heute nicht?“ hören wir durchaus öfter. Trotzdem: besser so, als etwas Mittelmäßiges zu servieren. Alles andere wäre eine Blamage gegenüber den Freunden, die den Fang eingeholt haben.

Solche Zutaten im Tontopf zu servieren, eiskalt bis zum letzten Löffel – das ist im Grunde alles, was wir tun.

Die Saison schreibt die Karte

Wer direkt vom Boot kauft, muss mit einer natürlichen Folge leben: Die Zusammensetzung unseres Mulhoe verschiebt sich im Lauf des Jahres.

Im Frühjahr kommt hinein, was im Frühjahr am besten ist, im Herbst, was der Herbst hergibt. Arten unter Schonzeitschutz fallen weg, andere rücken nach.

Betrachten Sie unsere Menüfotos deshalb bitte als Beispiele. An welchem Tag Sie auch kommen – wir füllen die Schüssel mit dem Besten, was das Meer an diesem Morgen gegeben hat. So viel können wir versprechen.

Der Stadt etwas zurückgeben

Sokcho ist eine Stadt der Menschen, die ihre Heimat im Norden verloren haben.

Familien, die im Koreakrieg nach Süden flohen, machten hier Halt – im Glauben, bald zurückzukehren. Stattdessen wurde dieser Ort ihre Heimat. Daher hat das Abai-Dorf seinen Namen.

Diese alten Menschen sind die Generation unserer Eltern – und die Eltern unserer Fischerfreunde. Menschen, die ihr Leben lang auf dem Meer gearbeitet haben, um ihre Kinder großzuziehen.

Deshalb lädt Sokcho Hangari Mulhoe zweimal im Jahr rund 300 dieser älteren Herrschaften zum Essen ein.

Einen großen Grund gibt es dafür nicht. Dass ein Restaurant, das vom Meer vor Sokcho lebt, etwas für Sokcho tut, erscheint uns einfach selbstverständlich.

An diesen Tagen herrscht bei uns Ausnahmezustand, unser großer Saal im dritten Stock ist bis auf den letzten Platz besetzt. Und doch sind es die schönsten Tage des Jahres. Ein „Das war gut“ von einem der Alten trägt einen sehr weit.

Kommen Sie und schmecken Sie das Meer von heute

Was das Meer am Morgen gegeben hat, im besten Zustand, serviert im Tontopf.

Wir liegen direkt am Strand von Sokcho und 3 Gehminuten vom Express-Busterminal Sokcho entfernt. Ohne Auto anzureisen ist überhaupt kein Problem, und unser Parkplatz ist sehr groß.

Spazieren Sie nach dem Essen am Strand hinter dem Haus – oder gehen Sie im Sommer schwimmen. Und vergessen Sie das Foto von der Aussichtsterrasse „Sky Stairs“ im obersten Stock nicht.

Speisekarte · Anfahrt · Warum der Tontopf zählt